苍耳新绿

■青苇

几场淋漓的秋雨，驱散了蒸腾的暑气，我正坐在清凉的树阴下刷着手机，儿子的呼喊声随着凉风荡过来。我抬眼望去，小家伙哒哒地跑过来，擎着手指说，那边有个长满刺的“果果”，扎了他的手指。说完就要拖我站起来，带他去找“罪魁祸首”。

我任他牵着，走到一处灌木前，立住一看，呀，原来是一株新生的苍耳，一簇新绿、细小的枝茎上，拖着一个个鲜翠欲滴的小刺球。儿子从地上捡了一根树枝，使劲打了两下，秋日的阳光在枝头跳跃，反射出青绿的荧光，鼻间萦绕的全是植物汁液的青涩和清香的味道。

我制止了儿子，突然生出恶作剧的念头，摘了几颗苍耳子，扔在儿子的衣服上，儿子大叫着跑去找妈妈了，我乐得笑出声来。

苍耳，在家乡方言叫做“毛拉刺”。在杂草灌木丛生的乡野间，苍耳是寻常见的，虽然家畜们不吃，但孩子们遇到了，总是个玩头。

最常见的就是把苍耳子偷偷放在对方的头发上，如果对方警觉，及时发现了，让人耐心地顺着头发轻捋，慢慢取下来后，少不得一顿骂战。要是性子急，自己一阵乱摸，苍耳缠绕发丝，那就摘也摘不掉，扯也扯不开，只得回家用剪子铰。还有把苍耳摘下来，当做“手雷”，你扔我一颗，我扔你一颗地疯玩，一场玩闹后，每个人的衣裤上，都挂着几颗，晚上睡觉脱衣服时不小心碰到隐藏在衣角的“手雷”，整个人就一激灵，那酸爽就甭提了。

上中学时候，班里有个男生，暗恋班上的女生，少年心思，不按常理出牌，经常搞恶作剧，让人家“坍台”（丢脸），好似这样能显得自己与众不同。有一回，女生穿了一件新毛衣，午睡的时候，男生就溜出去采了一大捧苍耳，趁着女孩儿趴在课桌上睡觉，用苍耳在女孩背上粘出一个“爱心”。等女孩醒来，发现别人都在笑，叫同桌一看，气得眼泪汪汪地回家去了。后来听说，男孩回去后，被他父亲狠狠打了一顿，隔天来上学时，走路都是一拐一拐的。

长大后，念了一点书，才知道这浑身是刺的小东西，背后也有一寸寸光阴垒起来的故事。《诗经》上说，“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，寘彼周行。”采呀采呀采卷耳，采了半天不见满，干脆连筐里的全倒了。又想起我那心上人啊，一气之下把筐儿扔到大路上去。寥寥数语，把一个幽怨女子的形象刻画得惟妙惟肖。

有伤感幽怨的，自然也有乐观豁达的。诗仙李白在《寻鲁城北范居士失道落苍耳中见范置酒摘苍耳》写道，“城壕失往路，马首迷荒陂。不惜翠云裘，遂为苍耳欺。入门且一笑，把臂君为谁。”李大诗人在荒郊野岭迷了路，自嘲说，连苍耳都欺负我（这个外来客），可惜了我这皮大衣呀！可见，大诗人就是浪漫，要搁旁人，自己衣服上粘一身苍耳，估计要跳脚骂娘了。

胡思乱想间，眼见着孩子妈带着娃，前来“问罪”，忙不迭地逃远了，风中传来几声嗔怪声。