■ 周志良
一生也算读了几本书，中外的，古今的，长篇的，短幅的，良莠不齐的，读了几页或一半就搁置不顾的，而有些世界名著读了三遍还是一知半解仅懂皮毛。人的一生太短了，想读的书太多了，常常有一种想永远“罢读”的冲动，因为越读越感到自己的渺小，读与不读似乎一样过日子。《罗马假日》里的那句“要么读书，要么旅行，灵魂和身体总有一样在路上才好”的话虽然时常浮现在脑海，但心里还有某些杂音倔强地与其唱反调。
不过，对《古文观止》这本书，还是想再提那么一提，也许会弥补我对读书的一点不敬。
记得三十年前，第一次到教育科陈科长家去玩，当我推开门，发现陈科长坐在里面捧着一本书在读，我不知为何居然脱口而出：“你看的是《古文观止》！”陈科长盯了我老半天，疑问：“你怎么知道的？”我过去看看他手里的书，果然是一本《古文观止》，就吹嘘起来：“本人神机妙算。”
回家后就想这件事，我怎么会报得那么准呢？陈科长爱读什么书，我过去根本不知道，一定是瞎蒙蒙对了，这是概率论可以解释的，但又一想，更有可能是因为我对《古文观止》情有独钟，印象特别深，所以脱口而出就顺理成章了。
的确，我对《古文观止》有意思，或者说《古文观止》对我更有意思。
父亲上过私塾，古文功底还是可以的。十岁之前，就看到父亲经常读一本书，叫《古文观止》，他总是带着微笑读这本书，很得意，似乎《古文观止》是他写的一样。其实父亲没有买过什么书看，是爷爷摆书摊留下的吧。父亲舍不得花钱买书，他把钱花在每天一杯酒和一张报纸上了，他最爱一边咪酒一边眯《上海铁道报》，说他眯，是说他极其认真的样子，眼睛眯成一条缝看报纸，因为专注，父亲手里的筷子常常把我们吃剩吐出的“残渣余孽”夹进嘴里，于是母亲就嘲笑他。
子女都在“观止”的时候，父亲突然来一句脱口秀：“呵呵，子在川上曰，逝者如斯夫。呵呵，不以物喜，不以己悲。居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。呵呵，是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶。”
除了父亲，一桌子连红烧鱼虾都莫名其妙，那时候我们都小，母亲不识字，所以只能大眼瞪小眼，面面相觑。
但不管怎样，《古文观止》一书被我牢牢记住了。
后来呢，又慢慢对丹阳的历史文化有所了解，季子的名言“叹为观止”及其故事深深地烙在心里，于是明白了“观止”的典故和出处。还有对《昭明文选》与《古文观止》这本文选的比较及《昭明文选》的编著者萧统的有关历史文化知识也有了基本了解。《昭明文选》比《古文观止》早一千多年，为中国第一部文选，而萧统的祖上是丹阳，镇江南山有萧统的读书台。
如此种种勾连，我怎能对《古文观止》不思之若渴呢。
对222篇“古文观止”，说实话，没有一一拜读，但有些却反复品味，那都是自己认可的精华中的精华，顶流级别的极品。真正的美文以一当十，以一当百，甚至以一当万力压群芳也绝非虚言。但好文章有时候也难分伯仲，什么“历史上最好的十首诗排名”等等不过是一种噱头，“文无第一武无第二”这种传统观点也值得商榷，华山论剑也是讲时间地点和临场发挥状态的，就像世界冠军一样，为了保持“三连冠”有时还要做点小动作。高手之间的对决，也有“阿喀琉斯之踵”的现象，每个人都有自己的“气门”，毫发之疏忽就有可能于瞬间被对方击败。所以，给文章打百分制是比较无奈的选择。得99分和得98分的文章，于伯仲之间就差那么一分，这一分之差是用什么仪器测定的？机器人来打分也不可能做到如此精准吧。
这就存在标准和偏好的因素共同作用的问题，《古文观止》222篇最佳作文，自己最最喜欢哪一篇呢？这个奇怪的问题有时还真有点折磨人。何必分高下，庸人自扰之。所有的我都爱，但唯一的是哪篇，在一夫一妻制还存在的今天，这个选择不搞笑，搞笑的是我没有选择的余地吧。
其中，《郑伯克段于鄢》《曹刿论战》《谏逐客令》《报任安书》《过秦论》《前出师表》《陈情表》《滕王阁序》《师说》《陋室铭》《醉翁亭记》等无一不是字字珠玑，篇篇芬芳。当读到《报任安书》《前出师表》，常感人肺腑至泣下，司马迁、诸葛亮再无后人可追；《谏逐客令》为李斯所作，鲁迅有言：“秦之文章，李斯一人而已。”这是鲁迅眼里的《谏逐客令》，不敢反驳，也没有反驳的实力；《滕王阁序》让我记住了至少28个成语，其中的“物华天宝，人杰地灵”是丹阳人眼里的最爱，文化城那幅巨大的楹联就采用了它，而“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”这样的骈句几乎美到无处不在，十分幸运的是，两个月前，本人在曲阿练湖真的遇到了这一情景剧，待孤鹜消失在落霞时，我直接怀疑人生是否出现了时光倒流的穿越。而韩愈更是留给了后人331个成语，如果“师道不传久焉”、无法“授业解惑”、那“世上千里马常有而伯乐不常有”就是不争的事实了。
还可以说说《曹刿论战》。这篇雄文入选教科书，影响很大，笔者也十分喜欢。但后来经深入阅读，发现曹刿的武德有点出格，他违反了当时的战场规则，用狡邪手段打败了齐军，一战成名。而坚守贵族精神的齐王，严格遵照规则出牌，反倒成了败军之将。曹刿是一个改变战场规则的标志性人物，古典的武德被他掀翻，战争从此可以不择手段，以诈取胜，美其名曰“计谋”。从这篇文章可以看出，春秋战国时期的观念变革之激烈。
但曹刿第二次指挥的战斗失败了，最后的结局是死于刀下。而后来的《三十六计》一书也被诟病，阳谋都被阴谋替代，虽胜犹败。
人类的道德是向下走的吗，不然的话，“古风犹存”“世风日下”怎么成为人们首鼠两端的词语。
读书确实令人感动落泪，还有许多思考的副产品。
最后，我必须把最最爱的告诉朋友们，那就是范仲淹的《岳阳楼记》。
最最爱的理由不多不少，三条：爱文章，爱人格，爱时代。《岳阳楼记》的语言艺术达到了顶流，记叙、描写、议论无一不精当，文章结构、层次针线绵密一气呵成。范仲淹的人格魅力决定了文章的格局格调无与伦比，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，此言一出，简直就像达到了一个现代共产主义信念者的精神境界，在那个时代写下如此宏论，敬佩至极。范仲淹言行一致，道德情操高尚，国格人格皆备，丹阳麦舟桥的故事就是一个绝好的版本。他生活的时代也是中国历史上最好的时代，宋代并非有人说的“积贫积弱”，而是经济繁荣、科技发达、社会安定、人民幸福指数最高的时代，已经出现了资本主义萌芽迹象，宋代落实知识分子政策最好，正是这些因素，使宋代的文化事业十分兴旺，人才出现井喷，“唐宋八大家”，宋代占六家，宋仁宗时期更是群星璀璨，苏轼、王安石、欧阳修、司马光、范仲淹等一批文化大咖集中在一个时期爆发，这是十分罕见的。而其中的范仲淹更是文韬武略无人可比。中国历史上文武双全的重量级人物屈指可数，就诸葛亮、王阳明、曾国藩、毛泽东等可称之，范仲淹列于其间不逊色，人称“范小老子胸中自有甲兵十万”，范仲淹镇守边关，令西夏将士人人侧目个个胆寒。
有人说“百无一用是书生”。其实不然，“文章天下事，得失寸心知。作者皆殊列，名声岂浪垂”，《古文观止》中的这些名篇佳作实属中国历史文化的辉煌写照，同时，它也影响了整个中国历史文化的进程。
一篇在手，字字闪烁，篇篇在册，读之探知，如入芝兰之室。
网友评论