■韦国忠
2024年4月8日晚7时20分，母亲永远地离开了我们。
母亲临终时，眼睛微闭，宁静、安详，轻轻地、悄悄地，走了。
还有3年，母亲就100岁了，我们暗自期待着能够迎接母亲的百岁生日宴，但未能等到那一天。活了97岁，母亲是她兄弟姐妹中最长寿的一位。尤其可贵的是，母亲健在的时候，一直保持头脑清醒，思维敏捷，从无失忆、失智的情形。两三年前，她的视力好到还可以穿针引线。只是听力下降明显，耳朵有点背，交谈起来有点困难。直至临终前的几天，因为水米不进，才渐渐地进入昏迷状态。
母亲最放不下的是她的宝贝孩子。最后的几天，夜里经常呼唤小儿子的名字，这是她最为牵挂的儿子。对她的后事，她除了自己做好精心的准备，还给我们子女作了明确的交代。
说到人生终点，母亲显得很坦然。但有时候又会感到恐惧，我跟她说，人的生命，就像田里的庄稼，到时候就要换季了，任何人都不能例外。她之前多次提到，她常常梦见故人，在梦里呼喊他们的名字。也许，在人的生命尽头，就期盼着与故去的亲人团聚。
要说母亲的身体状况，直到2023年11月，她基本上能够生活自理，尤其是家中大小事情，她清清楚楚，明明白白。转折点发生在2023年12月5日，她在家中行走时，不慎摔了一跤。经此一摔，母亲多处骨折，从此再也无法站立，在病床上坚持了4个多月，终于离我们而去。
母亲健在时，我因为离母亲住处不远，隔三差五地经常去看望她，有时一天去两次，也有时三五天才去一次。每当我跟她在一起，拉拉家常，她总是有说不完的话。她心里非常需要我们，甚至希望儿女整天陪伴在她身边。我们也知道，当父母老去时，他们最需要的慰藉，就是儿女常常在身边，如同幼小的孩子离不开父母一样。但我们子女都有了各自的家庭，都有各自的工作，不大可能有太多的时间陪侍父母。也有的时候，母亲心情不好时，我们到她床边，她会给我们脸色看，不理睬我们，或者埋怨我们几天不来了。
母亲健在时，我们没有珍惜那欢聚的大好时光，没有做到尽量地与她多待一会。甚至私下想，以母亲这样的高龄老人，离别的那一天终将到来，像她老人家这样无疾而终，寿终正寝，是我们儿女的最大福报。
当这一天真的来临时，我还是猝不及防。
失去了才体会到，没有了母亲，如同没有了温暖的阳光，没有了御寒的棉衣，没有了避暑的凉风，没有了前行的力量。
失去了才知道，原来母子是连心的。那一刻的痛楚、伤痛，是我一生未曾有过的肝肠寸断，刻骨铭心。再多的泪水，也不能让母亲睁开她的双眼。再多的呼喊，也唤不来母亲慈祥的目光。从今以后，我们再也不能叫妈妈了。
子欲养而亲不待。母亲离去后，她的音容笑貌一直在眼前浮现，特别是常常回想起在我们年幼时，母亲对我们的疼爱。母亲1979年退休后，依然含辛茹苦、里里外外操持了近40年，为这个家庭付出了太多太多。直到把我们培养成人，成家立业，再把她的两个孙女和一个孙子拉扯大，才渐渐地老去。她像傲立在雪中的寒梅，凭着顽强的生命力，度过了97年的艰难岁月。
母亲的大半辈子都在极度的穷困、繁重的劳作中度过，为改善生活，为把儿女抚养成人，一辈子与命运作最顽强的抗争。在最后的10多年生活中，母亲相继有了3个重外孙，退休待遇也有了显著的提高，足以过上衣食无忧的生活。但一辈子养成的勤俭持家、省吃俭用的生活习惯，直到人生终点都没有改变。最后，母亲点点滴滴积攒的余额，在支付给她料理后事的费用后，还给我们留下了一点定期存款，为她的儿女们用尽了最后的心力。
你是爱，是暖，是儿子们头顶一片天。如今，这片天没有了，我们就像断了线的风筝，在空中随意地飞舞。
网友评论