室外“老年之家”

■王东升

在丹阳华南桥西侧的香草河畔，有一排长长的木质凳子。长凳上面的棚子上，紫藤树的藤蔓交错缠绕，茂密的绿叶遮盖着整个棚顶，一串串，一簇簇深紫色的花朵散发出浓郁的芬芳，好一幅翠绿欲滴的画面。这里，夏天可遮阳，冬天可避风，突降大雨时，还可临时应急躲雨。

寒来暑往，不管是炎热的“三伏”，还是寒冷的“三九”，每到下午三点左右，长长的凳子上就座无虚席。年龄都是七老八十的长者，九旬以上者也为数不少，已过古稀的我只能算得上“小字辈”的级别，真可谓是清一色的“白头翁”，这就是大家自夸的室外“老年之家”。

每天聚在一起的老人七嘴八舌，热闹非凡，有时和风细雨，有时也争得面红耳赤，充满着浓浓的“火药味”。名人轶事，时事政治，社会新闻，养生保健……都是我们谈论的范畴。什么俄乌冲突，朝鲜半岛，南海局势，台海危机，日本排核污，美国罢免众议长等等，也是我们常谈常议的话题。有人曾自我解嘲：我们是拿着几千元的退休金，操着联合国秘书长的心呀。

当然，我们也会遇到一时半会解不开的难题，怎么办？我们当中也有“秀才”，他查百度翻资料后再给大家“补充能量”。讲的人是那么认真，听的人是那么专心，就连过路者都停下脚步，好奇地问道：你们是在开会还是上课？年复一年，就连我这个只有“小学二本”学历的人，各方面也略有进步和提高。

在此，我还想花一点笔墨，向大家展示一下几个谈笑风生的画面。

有刚坐到长凳上的新人，起初与大家交谈时，往往喜欢给自己评功摆好，夸夸其谈地讲述过去的辉煌业绩，让大家觉得他有炫耀和吹嘘之嫌。数日后得知他们是刚从某岗位退下来不久。也许他们在职期间，说惯了套话空话，听惯了恭维的话奉承的话，言语中难免有“官腔官味”。闲聊拉近了距离，沟通增加了情感，很快他们就度过了“磨合期”，成了我们室外“老年之家”的一员。说的是朴实的话、接地气的话，听到的是大实话、发自内心的话。一位老者调侃：谁说屁股决定脑袋？他们现在不也和我们坐到一条凳子上来了吗？哈哈哈……一阵捧腹大笑。

在这些常客中，也有几位从来都是一言不发，哪怕别人讲一年只有三季，一加一等于八，他们都不会作任何反驳。我想他们并非嘴笨，更不是肚子里“没货”，而是他们懂得了余生不要和任何人争辩计较，心大了，事就小了；心宽了，烦恼就少了。他们感悟到年龄沉淀了中青年的狂躁，现实改变了人的浮躁，经历会让人更加成熟的道理和哲理。有一次，一位长期沉默不语者终于憋不住了，他大声地对大家说，我不是听而不闻，视而不见，也不是事不关己高高挂起者，我只是将心情和脾气暂时调到静音状态。多么幽默的一句话，呵呵呵……又是一阵开怀大笑。

时间到了下午三时半左右，一位老伙计跌跌撞撞地来到大家中间。他是我们公认的“酒神”，也是大伙的“开心果。”对酒当歌是他一生的嗜好。其实，说其贪杯也不完全公平，他爱的是端起酒杯的瞬间，将心事一点点地融入酒中，将苦涩一股脑儿喝进肚中的感觉。喝下的不仅是酒，还有一点开心，一点回忆，一点感叹。尤其是一人喝酒，听不到觥筹交错的碰杯声，只听见美酒下肚的“咕咚”声，这种感觉是他人无法体会到的。即使不喝得酩酊大醉，他也会滔滔不绝，甚至于将所有的隐私及家中的全部存款都如实“招供”，真是酒后吐真言，假也三分甜，连他自己都风趣地说：如果我违法犯罪了，审讯前只要给我喝八两白酒，我就会竹筒子倒豆——不藏不掖，一颗不留。咯咯咯……再一次引来众人的仰天大笑。

下午四点多了，月亮岛方向传来《我爱你中国》激情悠扬的歌声，起伏的歌声与我们的内心共振，此时此刻，我们才真正体会到什么是心潮澎湃，什么是热血沸腾。岁月啊，你不是一把杀猪刀，而是一把雕刻刀，你将单调的日子雕刻得那么丰富，你将老年人的晚年生活雕刻得如此璀璨。

抬头西望，一轮美丽的夕阳尽绽光芒，在不经意间，夕阳无声无息地记录下室外“老年之家”的点点滴滴。幸甚至哉，我们生活在一个伟大的时代。幸甚至哉，我们身在一个伟大的祖国。