■刘圆娟
菜市场烧饼，我从小吃到大，香酥掉渣，咬一口略微发干，得配上豆浆或者传统大麦粥，才能凸显烧饼特有的柔韧劲儿。我听大人说那叫黄桥烧饼，据说是一户外地人在菜市场做早点生意，迎合当地人口味创新的烤饼。我在南京见识过黄桥烧饼专卖店，当时好奇心驱使买了一块尝尝味道，跟家乡菜市场卖的烧饼大相径庭，如果说南京的黄桥烧饼是改良版小家碧玉，那老家烧饼就是接地气的家庭主妇，在红尘里打滚，透着烂熟市井气质。饼皮上撒的芝麻粒喷香诱人，外壳发韧，内芯素淡，口感适宜，食客自觉给它找了最佳搭档，搭配一碗被乾隆皇帝称赞过的大麦粥，真是神仙日子。
小时候每逢周末，父亲早上带我去镇上，菜市场烧饼摊子凌晨五点就支棱起来，热火朝天香味扑鼻，食客们陆续赶来，就坐在摊子周围，三三两两指点江山。啃黄桥烧饼，讲究的就是一个热闹和市井。趁着刚起床，稍许犯懒，大家碰个头，迅速打开话匣子活跃思维，掺杂着一点儿“处江湖之远则忧其君”的家国情怀，吆喝打趣，聚散皆是缘，通过一块烧饼满足旺盛的社交欲望。
除了菜市场烧饼，我对小镇印象深刻的还有羊肉汤，镇上有家羊汤店，每年秋冬季开门营业，从店铺门口经过，如果发现老板从乡下收羊子，烧热水，拿着特制的剃刀，在大庭广众之下表演杀羊子的绝活，那就说明距离严寒不远，也到了用一碗羊肉汤慰藉肠胃的时候。
羊肉温补，我亲身经历过，读中学时学业压力大，人没精打采，每逢周末晚上，父亲就带我去羊肉店，给我点一份羊汤，一般都是称十块钱分量，那时父亲工资不高，家里经济条件拮据，但父亲就好那一口，宁可其他地方省省，也要享受羊肉滋补，好似一整年的疲乏忙碌都消解在雪白浓郁的羊肉汤里，倦怠尽褪，辛酸尽消，撒上盐粒，再配上特产烧饼，那滋味怎一个绝字了得！
喝羊汤贴秋膘，后来父亲追求素淡养生，决定割舍往年最热衷的羊汤进补，只偶尔带我去打牙祭。当地人有句老话，食多无味，再好吃的美食，天天吃、顿顿吃也会造成味觉疲劳。
在小镇求学，学校距离老字号金鸡饭店很近，我经常骑车去买他家招牌的包子，馅料是整块红烧肉，汁水浓郁，咬一口酱香四溢，比外面那些普通包子好吃百倍。还有花卷，蒸出小麦香气，点缀绿意盎然的细碎葱花，口感松软绵密，嚼起来很带劲，仿佛能还原金黄色田野和农民新鲜收割的小麦穗子，从小麦到面粉，再到蒸笼造型，整个食物进阶的过程就在那一嘴扎实香甜的咀嚼感中。
饮食男女三餐可期，如今回味起来我依然垂涎于这些带着儿时滤镜的小镇美味。
网友评论