■王东升
十三年来，我多么想再次向原南京军区总医院心胸外科主任景华医生说声谢谢啊。由于种种原因，我只好留下一点笔墨，抒发和表达一下对他的感激之情。
十三年前的六月，经当地医院和外地多家三甲医院诊断，我患了纵隔肿瘤，因瘤体较大部位复杂和手术风险极高等因素而被几家医院婉拒。那年的六月十六日，我如愿住进了南京军区总医院（现在的东部战区总医院）心胸外科，并约定由年满六旬享受国务院政府特殊津贴的景华医生为我主刀。
手术前，尽管我看到病房的走廊上和医生的办公室里，都写着贴着“拒收红包”，但我还是按照不少人认同的“潜规则”，悄悄溜进了景医生的办公室，从口袋里掏出一个红包，恭恭敬敬地放在他的办公桌上。“老王，快收起来，你这是在亵渎一位部队白衣战士的人品。”，他简单而铿锵有力的几个字，让我无语回答，同时也关闭和堵塞了他收受红包的所有通道。我了解到他做完一台手术有抽一支烟的嗜好，有一次，我看到了跨出手术室大门的他，便立即走上前去，给他点燃了一支香烟。香烟在他的两个手指上转了一圈猛吸了一口后对我说：“软华子，好烟！谢谢啦。”简单的互动，缓解了我紧张忐忑不安的心理，也让医患关系进一步得到沟通和互动。
六月二十六日下午2点左右，我被推进了手术室。我仰望一下上面的无影灯后，注视着每位“全副武装”的医生护士，努力想看到景华医生那熟悉的身影。然而直至麻醉前我都没有看到他。我知道他上午已做了几个小时的手术，下午再亲自为我主刀的可能性已经非常渺茫。手术成功我庆幸，手术失败我认命。我失望地闭上双眼，一切由他们任意摆布。直至医生护士的切切细语和各种手术器械的碰撞声，慢慢地，渐渐地在我耳边消失……
晚上十时左右，手术后躺在ICU病房的我终于苏醒。只见景医生站在我的病床前，弯下身子，贴近我的耳朵，对着满身插着管子的我说：“你的手术很成功，近一千克的瘤体我已经完整地取出来了，你好好配合治疗，争取尽快转到普通病房。”此时此刻，麻醉药效已过，我正经受着炼狱般的痛苦，我嘴唇微微抖动了几下，几次想努力张开嘴巴，却没能说出一个“谢”字来，只是两行热泪流到了脸颊，又流淌到嘴角……
救命之恩不言谢，景华医生的仁心仁术深深地感染了我。出院之前，我用粉笔在医生办公室的黑板上写了“宝刀不老，神刀更神”这八个字，以表达对他的感谢和敬意，景医生十分谦虚地说：“我既不是什么宝刀，更不是什么神刀，我只是一个普通的外科军医。”他看到我说话气喘吁吁，很难连贯地说出一句完整的话，再三叮嘱我，“你说话费力，是手术后虚弱的原因，回去后要多静养少讲话。从你苍白的脸色来看，回家后多喝点红枣煮赤豆汤，要食补，不要药补，更不要相信广告铺天盖地的保健品。”
岁月悠悠，景华医生也早已年过古稀，也许他已退休颐养天年，也许他仍然身穿白大褂，站在课堂上和手术台前，履行着一个博士生导师的职责。尊敬的景华军医，不管您身在何地何处，请接受一个患者十三年后的再次感谢。
网友评论