■耿金娣
一张方凳，一碗馄饨，这边是我，对面是娘。我低头吃着，娘仰头看着。突然，我听到娘惊讶地说：“哎呀，我家金娣都有白头发了。”堂前吹过屋旁河里的凉风，她的话音在风中飘逸，温暖的情愫在我的心底升腾。在娘的眼里，在她的心里，知天命的我，应该还是那个当年满头青丝的孩子，还是那个让她一心牵挂的女儿。
她完全没有意识到，自己已是七十三岁的老人了。只是，她似乎也没有承认老了，还是不辍劳作。她的勤劳，是那个时代留下的烙印。说来惭愧，父亲已经走了快十年了，想把她带在身边，可她总说住在城里难受。过年住个三五天，怎么着也要回家去。那个老屋，是她的根，有她的情结，有她的天地。就这样，娘一个人，在她生活习惯的地方，忙碌的身影在那几间老房子和田间地头来回穿梭。她日日守护着那几分自留地，季季都有满满的收获。街坊邻居说娘爱钱，每天不赚钱就难受。是呀，不可否认，娘就是这样，从上世纪分产到户，开始做轧面的生意行当，她就和父亲一起辛苦赚钱养家。那个时候，我还小，但我一直是很懂事的，总是跟着奶奶，学习着所有的家务琐事，因为我知道，娘一米五不到的个子，却承受着常人难以承受的生活重任。那个时候，娘几乎是每天肩挑两筐做好的面条，到附近村子里吆喝兑换，别的生意人是重担出，轻担回，可娘不是，重担出的面条换回更重的麦子、面粉，我不知道娘怎么会这么厉害，只是我常听她说，以前家里穷，天寒地冻的时候都下河摸螺蛳，关键还挣不到钱。现在这样还不好呀？一句反问，说出了娘心中的满足，无怨无悔。日渐改善的生活，也给了她无穷的动力。认识娘的人都会发自内心地道出心中的赞赏：小小人真个结棍的。是呀，结棍的老娘，最近几年还经常跟着一帮人出去栽花弄树。娘一直都是能量满满的。
娘给予我的，是一股爱的清泉。每逢节假日，电波就会追寻而来。“你们什么时候回来？”“你们想吃什么？”等我到家的时候，屋子里就飘着熟悉的娘的味道。临走时，大袋小袋的，是娘亲手栽种的各式蔬菜。万爱千恩百苦，疼我孰知慈母？看着娘稀疏的白发，看着娘黝黑的皮肤，看着娘不停揉着日渐模糊的眼睛，我的心怜惜着，可我说不出多少劝慰的话。虽然岁月侵蚀了娘的容颜，但丰厚了娘强大的心胸。生命如果有颜色，梵高的《向日葵》就是娘生命的色彩，诚挚而热烈地绽放；生命如果有态度，贝多芬的《田园》就是娘生命的乐章，宁静而安逸地守护。
此时，我想娘又已经在地边浇水了吧。我望着窗外，那一朵朵欢喜的白云，正从娘的头顶路过，我娘的身影，在成熟的田间不断地生长。整个天空，都在陪着我娘。
