母亲的艾草

■乔兆军

《诗经》里唱道：“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮。”

初夏，正是艾草疯长的季节。艾草相貌平平，不事张扬，路边沟畔、田间地头，到处都可见它们瘦直的身影。端午节来临，常见身材苗条、腿脚伶俐的村妇拎起雪亮的镰刀，从田间地头割回一大抱艾蒿，插于门楣，于是村前村后都飘荡着艾草清新馥郁的香气。

每年的端午节，母亲都要把艾草和菖蒲、桃叶捆在一起，挂在房门上方，说能驱邪避灾，保佑一家老少平安。起初我不信，后来读到古诗：“游魂无迹任西东，装点柴门沐艾风。”方知艾草确有辟邪的作用。

小时候，端午节这天，母亲还要烧一大锅艾叶水让我洗澡，说可以解毒治病，一年四季都不会生疮。母亲把艾叶水烧成了墨绿色，倒入木盆里。此时会有大量的热气升腾。母亲先让我就着这热气熏脸、身。待水温下降，再坐到盆中，她则拿来葫芦瓢，舀起水反复从我身上淋下，痒得我咯咯直笑。

母亲持家有道，总能将清苦的日子过得活色生香。每年的春三月，艾草正鲜嫩，母亲采了它，用开水焯过后，切碎，拌上糯米粉，以白糖作馅，做成小糯米团子，出锅后，咬上一口，鲜美无比。另外母亲做的艾叶煎鸡蛋，吃起来味道也不错。到了四五月，艾草便显得老了，我再想吃时，母亲就掐来艾草的顶端，用力搓洗，把苦味去掉一些，这样吃起来也是美味的。

艾草浑身是宝,其叶、茎、根、籽都能入药。有一次，我消化不良，肚子疼得厉害，母亲就捋下一把干艾叶，用双手揉搓成豌豆大小的圆锥体，然后将其放在生姜片上点燃，再把姜片放在我身上做艾灸。待燃完后再换一个上去，如此反复，我的肚子痛竟神奇地消失了。

小时候，最难熬的还是夏夜，扑面的蚊子搅得人睡不着觉。母亲便将艾草拧成辫条，在房间四角点燃，艾草吐露出浓浓烟雾，明明灭灭，艾烟袅袅，驱走了嗡嗡乱叫的蚊子。此时，天上星河灿烂，一弯浅月伴随着阵阵清凉的夏风，我也在淡淡的艾香里，进入梦乡。

而现在，母亲已经永远离开了我们，每年的端午，我还会采来一束艾草，悬挂在门上。我也在这沉静的时光里，闭着眼想母亲的一切，想她在另一个世界，是否也割回了五月的艾草，挂满屋檐，正赶着做新一天的餐点……