■韦祥秀
父亲离开我们整整三十年了。
父亲出生在一个贫穷的家庭，他上面的几个哥哥很小就夭折了，因此父亲出生后就被当作家里的“乖宝宝”。他从小就比较懂事，跟着祖父一起学着干农活，到十多岁才送进村上的私塾读书。父亲很珍惜这来自不易的机会，读书非常用功。由于他学习刻苦，成绩优秀，在解放前夕，被邻村学校聘去教书。
母亲一直体弱多病，我们兄妹五个，全靠父亲一人养活全家。母亲生病也无钱进医院治疗，父亲买来了中医书本自学，并向村里老中医请教，就这样学会了自己给母亲开方抓药，并且还学会了打针。由于父亲精心调料，母亲身体大有好转，今年已经九十六岁高龄的她身体依然硬朗。
父亲不仅认真学习书本知识，而且善于学习各种生活技能。父亲常年在一个单班独校工作，当时为了节约学校开支，减轻国家负担，他学会了修理课桌凳，自己粉刷教室墙壁，油漆黑板。在家里时利用假期，自己打衣柜凳子，在过去缺少柴米的日子里，自己动脑动手砌了节柴灶。
父亲教学大部分时间在那个初小，学校只有他一个老师，要教一到四年级。父亲对教学非常认真，他说，要想教好学生，首先要吃透教材，摸清每个学生。他的备课本不是平常的备课本，是用八开的白纸自己制作的，一页上分出四列，从一年级到四年级，一节课各年级的不同安排，做到动静搭配，充分发挥小助手的作用，利用好时间，提高教学效果。他的备课本第一页就写上各年级的学生数、学生概况，根据学生成绩分类，并针对不同成绩学生提出不同的要求。为了使教学具体、形象、生动，他利用硬板纸、木头等材料，自己制作了许多教具，提高了教学效果。他一人教四个年级，由于教学认真，在历次抽考、统考中，他所教的班级在全乡成绩一直名列前茅，1960年获得了“县优秀人民教师”的光荣称号，他的工资在文革前是全乡小学老师中最高的。
父亲对我们的要求也非常严格，要我们好好做人，认真读书，做对祖国建设有用的人。我们兄妹五个都以父亲为榜样，好好学习，大哥在1963年以全县第六名的好成绩被省丹中录取，成为村上第一名高中生，我和两个妹妹后来也相继考入高中。
父亲一身过着勤俭节约的艰朴生活。曾记得，父亲一身卡叽中山装，穿了多年颜色已泛淡了，母亲就给他将正反面对调翻新，父亲又继续穿着很多年。因为母亲常年体弱多病，无法正常参加生产队劳动，在大饥荒的年代，没有劳动力，发的口粮就更少了，父亲从每月供应的粮中都要省下十多斤，给家里大大小小度饥荒。当时国家有政策，谁开荒谁种植，父亲利用节假日，带领我们兄弟，起早摸黑开荒，在开垦的土地上种豆栽瓜，用种出来的豆瓜菜代粮，度过了大饥荒年代。
父亲后来得了肝癌，住院期间仍然保持节约品质，每天晚上，吃了晚饭，护士给他测过体温服过药后让他休息，他只要看到灯未熄灭，就让在病房陪床的我把灯关掉，还教育我说，虽然病房开灯不要我们多出电费，但一定要能省则省。在肝癌后期，父亲非常疼痛，我们要求给他打止痛针，医生也建议，父亲却说，不要浪费国家的钱了，我能忍则忍，不必打针。在他临终那天晚上，他实在痛得难忍，当天晚上没有叫我们关灯，一直痛到夜里十二点实在熬不住了，才勉强同意打了止痛针终于入睡，到半夜两点，一起陪床的母亲听到父亲叫了一声，我赶紧找医生来抢救，但父亲再也没能醒过来。敬爱的父亲永远地走了……
