■周竹生
与公章相比，不是盖在纸张上，而是盖在粮食上，不是还在大行其道，执行权力，而是早已退出历史舞台，消失在三十多年前，仅是在五六十岁以上的农村人那里留下一点记忆，如今的年轻人闻所未闻，见所未见，这就是粮印。
在以粮为纲，口粮紧缺的年代，粮印是生产队最重要的一颗大印。想想在那个年代，无论是简陋仓库里堆放的粮食，还是露天堆放在打谷场和晒场过夜的粮食，没有坚固的防盗门窗护卫，没有二十四小时睁大眼睛的高清摄像头监控，就是靠着一颗粮印敲出的石灰粉字迹，捍卫着生产队大麦、小麦、玉米、稻谷等主粮和黄豆、绿豆、赤豆、芝麻等杂粮的安全。粮印面前，即便是饿得饥肠辘辘的饿汉，还是偷盗成性的大盗都不敢贸然下手。不能说是绝对的安全，粮食的基本安全是很有保障的，可见粮印的权力和威慑力。在吃不饱的年代，粮食粒粒皆珍贵，偷盗集体粮食无疑就是谋财害命，就会站到生产队员的对立面，成为阶级敌人。谁要是不识好歹，冒天下之大不韪，在粮印上面动手脚，冒犯了粮印，那是后果很严重，下场很可悲的。在义愤填膺的声讨和同仇敌忾的批斗面前，戴帽子、挂牌子、穿鞋子、挨鞭子、跪板子五子登科，身败名裂，全家牵连，不得翻身。
农村分田到户后，各种各的田，各管各的粮，粮印的印记逐渐淡出人们的记忆。我印象最深刻的一道粮印刻在我亲身经历的一个小故事里，我们把粮印破坏了，闯了一个大祸。
那是四十五年前深秋初冬的季节，生产队的双季晚蹈收割之后，社员们肩挑车拉，把田里的稻子收集到打谷场上。我们生产队是一个小队，农田不多，几百亩的稻谷聚拢到一起，在打谷场四周堆起了小山，把不大的场地围成了一座小城堡。
脱粒是一个连续不断的工作，从开机以后就是白天连接夜晚，一般要干到深更半夜。只要是生产队稻场的百瓦大灯泡亮起来，脱粒机呼呼呼的声音响起来，我们小孩子就会兴奋起来。当然我们感兴趣的不是脱粒，而是搭建的稻草棚。如果当晚有自己的大人看夜，那么孩子就会和过年一样兴奋，晚饭一吃完就会来打下手，参与垒草窝。这还不是最开心的，最盼望是当夜能够睡在窝棚里。
这一次我又遇上了这样的机会。脱粒机的电闸被拉下来，开夜工的社员离开了打谷场，脱粒之后的稻谷堆被修整得像小圆塔一样。这时一个很重要也很关键的人物出场，拎着一个印盒过来，围绕着稻谷堆，从上到下，均匀地打上粮印。我们生产队的粮印是用白铁皮做的，形状像电熨斗，但是比一般的电熨斗要大一号。在粮印盒的底部镂刻出文字，上面蒙上60目以上细钢丝网，粮印盒里装进生石灰粉。手提印盒，轻轻一磕，“验讫”两个白字清清楚楚。把所有的稻谷堆拍完，夜晚真真安静下来，露天堆放的整个稻场的几万斤稻子就交给粮印和看夜的人了。
偏偏这次晚上是我和另外一个小伙伴跟着大人一起蹭夜宿稻草窝，从搭稻草棚就开始疯，在草堆里钻来钻去，在稻谷场上跑来跑去，结果是乐极生悲，小伙伴在奔跑的过程中，一失足跌倒在稻谷堆里，形成了一大片塌陷区，原封的粮印遭到了明显的人为破坏。
我们闯了祸，但是并没有意识到后果，而是继续在稻场里追逐奔跑，直至疯够了，跑累了，一头钻进稻草棚窝里呼呼大睡。
迷迷糊糊中听到一阵紧促的铜锣声，继而传来吱吱喳喳的嘈杂声，从被窝里爬出来，探出头来，看到稻谷场上围拢了一群大人，一个个神情严肃，好像遇到什么大事一样，后来才听清楚，看夜的人起来巡夜，转到我们跌倒的稻堆边上，看到稻印被破坏的痕迹，立刻到队长家敲门，向队长报告，发现稻谷被人偷了。队长立即召集队干部前来稻谷场查看，了解情况，分析案情，准备破案抓贼。
天哪，哪来的窃贼啊，这分明是我们两个人闯下的祸！但是我们两个人十分害怕，你看我，我看你，面面相觑，吓得说不出话来，呆在那里。外面的声音越大，我们越恐惧，没有多少时间，我的小伙伴哇的一声大哭起来。这一哭引来了外面的大人，他们问这是怎么回事？我看到瞒不住，说出了我们闯祸的经过。
真相大白，警报解除！大家散场回家，掌印大臣从家里拎来了粮印，双手拢回了塌陷的稻谷，然后嗒嗒嗒地磕上的新的粮印。
