四牌楼西新民中路北侧街道
杨再年 摄
丹阳城里的牌坊我只见过两处,一处是现在还在的西门老街上的正仪坊,另一处是在三板桥西的大道上,坐北朝南,有三个门,上世纪六十年代之前还在。为何该地称“四牌楼”我就不得而知了。
上世纪五十年代初,我家从南门城外牛场处搬迁到现在人民医院门诊大楼的位置上,那时候买米、买煤球、买酱菜、买烧饼油条,甚至打开水都要到四牌楼。1954年我读小学一年级是在当时的白云街小学,上学放学都要从四牌楼经过,所以四牌楼给我留下了深刻的印象。
沿新民路过小东门桥向东就离四牌楼不远了,沿途经过一家小五金厂,它的街对面在六十年代中期曾是人民银行,再向东不到宗巷,路的南侧有一空地,我童年时里面曾用篱笆围起搭了一顶大帐篷演木偶戏,观众站着看,很远就能听到音乐鼓点唱腔声,这些艺人还时不时掀起帐篷让你看一眼台上的表演,撩得一群圈子外无钱的小朋友心急火燎地回家找家长要钱。我曾经在那里看了“孙悟空三打白骨精”和“白蛇传”。六十年代这块空地造了派出所。
过了空地就是宗巷,宗巷巷头有一家叫黄子馀的眼科诊所,门面朝东,朝南一直走就到内城河了。过了宗巷就是福音堂,进入福音堂,左侧几间平房是周牧师家,对面就是高大的福音堂,大厅里有一排排的座椅,最南侧有一木制的讲台,左、右两侧皆有木梯上下。“文革”时周牧师被赶跑,这里建起了印刷厂。它的街对面偏东,在五十年代后期是丹阳的消防队。再往东就是孙家弄,该弄堂口西侧有座孙家祠堂,我曾经在那里上过幼儿班。后来里面办起了四牌楼粮店,孙家弄的街对面是豆制品加工厂。再向东就是朱三元的牙科诊所,牙医朱三元在丹阳城还是有些名气的,我小时候得了腮腺炎,就是在这里治的。
朱三元诊所再向东是几户居民和煤球店。煤球店的西面,在上世纪70年代有回民饭店,后来回民饭店搬到许乌巷附近了。就在煤球店的位置,1959年庆祝国庆十周年时曾跨街搭过一座彩门,骨架是竹子和芦苇,四周插满了松柏和冬青枝叶及彩旗,大老远就能闻到松柏的清香。门顶上贴有红纸黑字,写着“庆祝国庆”四个大字,还有一年的春节也搭过彩门,上面写的是“欢度春节”。
新民路与中草巷的交界处有间小门面房,门面分别对着中草巷和新民路,是做镜框生意的,还划配玻璃,老板姓汤,除此外还画碳化人像。改革开放后,原饮服公司的邓姓职工在里面开了熟食店,专卖肴肉、卤菜,生意好得很,现在熟食店还在,街对面也开了一家四牌楼熟食店,所以当时邓先生应该是体制内先富起来的那一批职工。
过中草巷向东有间卖毛笔的笔庄,店主姓彭,再过去就是姜家大门了。姜家大门很深,向北一直可达白云街,进姜家大门,先要跨过高高的门槛,第一进的东侧是大厅,里面搭有简单的戏台,晚上有戏班子唱滩簧,我曾经跟外婆去听过戏,后来唱戏的就搬到街对面的九子茶馆去唱了,我也去听过戏,基本就是夫妻两人在演,一人演多个角色,那男的抽空还要帮乐队拉拉二胡敲敲锣。姜家大门西面在上世纪五十年代末开过公共食堂,有段时间曾经不要粮票供应米饭,一角钱一碗,另外还有豆腐汤,五分钱一碗,每人只供应一份,老早就要去排队了。
过了孙家弄就是四牌楼的地界了,孙家弄东首有一小院落,里面有两户人家,再往东就是四牌楼菜市场,菜市场在我很小的时候就有了,沿街面有多间门面房,对着新民路,中间有一大门,东边的门面房卖鱼,我曾见过营业员在门口杀河豚鱼卖,过年过节卖些带鱼、鲳鱼。再向东就是南草巷,菜市场这边有一八字大门,再向南紧靠董家大院也有门通向菜市场。一进门右首有几间平房,门朝西对着菜市场的大厅,是当时市管会的办公地。菜市场很大,对面是九子茶馆,它坐落在新民路与南草巷的交界处。一面正对菜市场,一面对着新民路,它只有两间门面,朝北对着新民路,朝西的一面是老虎灶,附近的居民都来此打开水。屋子里有几张八仙桌,四周是长板凳,大清早就有人在喝早茶了。老虎灶向南是块空地,再向南就是四牌楼居委会了。
九子茶馆向东还有一间烧饼油条店,只供应早市,再向东是四牌楼酱坊,里面卖酱油、醋,还供应酱菜萝卜干。再向东就是顺兴馆了。顺兴馆最有名的是夜市的牛肉锅贴和盖浇饭。丹阳是全国六大耕牛交易市场之一,所以丹阳的干切五香牛肉在沪宁线上也很有名气,而顺兴馆的牛肉锅贴和贤桥脚下的世界牛肉馆一样,一东一西撑着丹阳城夜市的门面。
一到晚上,顺兴馆门厅上的灯就亮了。顺兴馆做锅贴的案板在一进大门的左侧,前面靠门有一只用油桶改造的大炉子,炉子上有一口平底大铁锅,案板上放着事先揉好的面团和调好的牛肉馅,店家一边擀着面皮,一边包着锅贴,并一圈圈地放在平底锅上先浇油,再浇上水并盖上锅盖,同时把炉火扇旺,到时锅盖一掀,一阵诱人的香味扑鼻而来。炉子四周早已挤满买锅贴的顾客,一锅锅贴不一会就销售一空。一般一两粮票买五只,有人直接端到店堂里去吃,有人则装进搪瓷锅或茶缸带回家与家人分享。顺兴馆夜市的盖浇饭也很有名气,二两粮票一碗,浇头有肉片、蹄筋、菠菜,还有几只河虾。里面的泡饭硬硬的有嚼头,味道是咸咸的、鲜鲜的。顺兴馆再向东过李记理发店、马家水果店、玉带弄,就到双井巷的地界了。
四牌楼虽已不是早先的模样,但菜市场、熟菜店这些往日的地标还在,它还能勾起丹阳人对四牌楼的美好记忆。