■蒋裕清
现在人们购物，盛器和包装最多的恐怕要数大量的塑料袋、盒、瓶了。当五颜六色的塑料制品在眼前晃荡时，我会时不时地回想起旧时的商品包装及购物盛器。在那经济社会发展相对落后、物质异常匮乏的上世纪五六十年代，我国的塑料工业尚在萌芽起步阶段，百姓购物的盛器与包装非常简易，竹、纸、麻、蒲、布及玻璃器皿是购物盛器包装的主角。
先说买粮，大米面粉和搭配的豆类杂粮，盛器以布口袋为首选。递上粮本（或粮票）和现金，营业员开票后到称量处，一个白铁簸箕倒入砌在围栏内的白铁滑道，张好口袋，“哗啦”一声就流入口袋。
再说买菜，菜场内每个人都拎着大小不一形状各异的竹篾篮筐，各种鲜菜、豆制品及水产品往篮子里一放，回到家再分捡冲洗。鱼和肉，只是用几根稻草一穿一系拎在手中晃晃悠悠。那口吐泡泡窸窣不停的螃蟹都是早就用草绳捆扎好的，购量多的可用蒲包包装，携带很方便。
买水果大都是自己带布口袋。如作礼品，水果摊点备有竹编小篓，圆圆扁扁的，苹果、杨梅、桃子、杏子分装好，上面放上一张红底黑字的店招纸，盖上竹盖，麻绳一扎。同样的竹篓还用于汤包、小馒头、油面筋之类的包装，馈赠亲友很有气派和特色。
到酱菜店买各种酱菜萝卜干香干之类的，店家多用干荷叶包装。记得最清楚的是夏天买油豆腐用新鲜荷叶扎包，鲜翠欲滴，馥郁香气沁人心脾。打酱油、醋、酒之类的，一般都自带专用玻璃瓶另拷，成斤或几两的都行，店家分别用大小标准的竹筒提子，手脚麻利童叟无欺。
当年应用最广泛的是纸包装。其中又以小食品用得较多。首先是年节喜庆及探望病人用的礼包“双包”——一包红糖加一包干果，如核桃、红枣、桂圆或麻饼、桃酥、蛋糕等，用粗黄纸包成上大下小的倒四棱台形，放上大红店牌招贴，两包一捆颇显庄重。其次是自家老人小孩休闲食品，如糖果、蜜饯、芝麻、花生、切糕等大多用纸筒装，大小两种，事先糊好称重细纸扎实。家用的红白糖、食盐等也大致如此包装。再有一些杂碎的淡菜、虾皮、茴香、明矾、食碱以及临时摊点的瓜子、花生米都是用旧书、报纸包的三角、菱形包。这种包好拿好拆，不开不散。至于针头线脑、发卡橡皮筋的更简单，仅用小纸一卷即可。到布店买布，无论是毛料绸缎还是花布都是一叠一卷，一张印好的店牌纸用细线一扎。鞋是印制的纸袋装，上面有大小尺码、颜色等标识。药店的中药用较细的黄方纸包叠，一剂一包，数剂一捆一拎，西药则是小纸口袋或纸包……
布袋、竹制篮篓、纸袋、纸包、纸绳、纸线、荷叶、蒲包、稻草、麻绳，还有那装蛤蜊油的蛤蜊壳，这些天然和再生材料的包装经济方便环保无污染，然而如今都被塑料制品取代，淡出人们生活，成了永久的记忆。
