在上世纪70、80年代人的记忆里，元宵节除了吃汤圆，孩子成群结队在弄堂、小区里拉兔子灯也是熟悉的一景。钢丝或竹丝弯出的兔子架、纸屑贴出的兔子毛、木轮滚出的兔子脚，由于纯手工制作，每只兔子灯色彩各异，“长相”也有微妙的不同……
数十年前，我市制作手工兔子灯的手艺人并非少数，而坚持至今的却屈指可数，家住千家乐华阳苑的李海平就是其中一位。元宵节前夕，记者来到李师傅家中，感受他特有的“指尖乐趣”。
元宵情结：手艺人忆那份“闹”
“对我来说，做兔子灯是开心的事，它是传统节日的一部分，并非赚钱的手段。”说起年轻时给街坊邻里做灯，李师傅笑称自己当时真的很受欢迎。生长在城区的他表示，当自己还是个孩童的时候，每到元宵，丹阳城的街头巷尾都会锣鼓喧天，“以前元宵的节日气氛真的很浓”。李师傅说，从前的元宵节里，街坊邻里中生活条件好一些的人家都会请私人锣鼓的，“大街上咚咚锵、咚咚锵的声音此起彼伏地传来，我们就在大人的队伍里，提着灯四处转”。
事实上，元宵节中，除了有“正月十三上灯，正月十八落灯”的传统节日习俗，李师傅称，还有一个为现代人逐渐淡忘的“开心事”——即“讨吉利、讨财神”；古时候，民间除了大年初五，也会在正月十五“求财神”，“以前，但凡是经营着小铺小店的人家，大多会派发红包，孩子们只要走到店门口去，老板就一定会等在那里分发红包。”
“你知道吗？从正月十三一直到正月十八，其中最热闹的一天就是恰逢正中的正月十五元宵节了，那一天，花灯是一定是要闹的，但可惜的是，现在几乎看不到了。”李师傅表示，除了自己做花灯，每年他也喜欢和老伴去市民广场赏灯，但每每总会有些遗憾，“因为那里的灯都是相对静止的，没有人扶灯，没有人闹，没有人拉兔子灯，人们只是看。”对此，李师傅有些遗憾地表示，“也许传统习俗中那些古老的规矩现在都不时兴了”。
“做灯秘诀”：细心、到位、压稳重心
8日上午，记者走进李海平位于家中的“工作室”，那是利用客厅一角的靠窗位置开辟的“手工空间”，桌子上，以剪、胶、钻、钳“传统工具四大天王”为首的一批老式“家伙什”一应俱全，如果要说最“摩登”的东西，恐怕只有一小瓶工业用胶了。正一手捧着一只金黄色小鸡灯，另一只手给它涂胶的李师傅告诉记者，每年除了做固定的几种花灯和兔灯，他也会做上一些生肖灯。而漂亮有真实感的花灯或动物灯只能手工制作，因此每只都是世上唯一的，而这几只也是他今年最后加做的几盏灯。
李师傅告诉记者，扎兔灯算是祖传的手艺，自己的爷爷和父亲都曾以此谋生，自己也是从小就跟在父亲身边学习。“我们小时候可以玩的东西很少，大多玩具都是父辈们手工做的。”李海平说，自己正式学做兔灯是从十多岁开始的，双手被竹丝戳破也是常事儿。“这东西三分靠教，七分靠自己学，从断料、画尺寸到配色、装车轮等等，每个环节都得把握好，这样才能做什么像什么。”提起做灯，李师傅称，其实大家都可以动手来做，但和做所有事一样，如果想要做好，就得用心钻研。“一盏兔子灯连灯身裁片加兔毛条糊完，大约需要用去长80厘米、宽50厘米的拷贝纸2张，这种纸可以很容易买到”；“就胶水而言，透明的工程用液态胶比固态胶或白浆糊好，使用一支细毛笔涂抹粘贴的话，不会在纸张上留下难看突兀的色痕”；“糊毛的时候讲究细心、随机，力气更是要拿捏到位，太重可能戳破纸，太轻毛又容易贴不顺”……都是李师傅的经验之谈。
事实上，对普通人而言，“兔子灯”结构中最难搞定的恐怕就数骨架和滚轮了。李师傅坦言，其实轮子的作用不单是滚动，更在于“压稳重心”，“如果轮子质地太轻，灯身在被拖曳时会翘脑袋，重心不稳，兔子灯就可能打翻，有时候被自己身子里的蜡烛点燃烧坏。”李师傅说，一只好的兔子灯，一定要做到“不翻身、不低头”。“事实上，很多传统手工艺都是有讲究的，它们科学传承了祖先的智慧，值得今天聪明的年轻人好好钻研。”
暖心“陪伴”：一年要做上千个
1979年，李师傅花2小时扎的一个简易花灯第一次在南京出售。他说，虽然只卖了几毛钱，但心里却是抑制不住的高兴。自那以后，在酒厂工作了一天后回到家中，李师傅总还得扎上一两个灯才能安然入睡。2006年，因为酒厂改制，李师傅便回到家中，专心扎灯。
“就是喜欢，所以每天都得做一两个，心里才舒坦。”李师傅说，自己这几年平均每年都得扎上近千个花灯和兔灯，扎好了就放在家里的仓储间，平时不出售，留着到元宵节前三天再到市民广场上摆摊售卖。“现在算是一年到头都在做兔子灯，否则根本不够卖。”李师傅表示，虽然一盏中小型兔子灯的成本比较低，铁丝、铁架、纸、木轮、蜡烛等材料，十几元就能搞定，但贵的是人工。一盏兔子灯如果利润30元，耗费4小时制作，每小时的工钱也只有七八元。“这对于许多商家来说是比较微薄的利润，很多人也因此不再制作销售，并不是不喜欢手工兔子灯，而是很多人没功夫做，我就替他们保留这份乐趣，这可是用机器做灯不能体会到的快乐。”
而让李师傅感到欣慰的是，卖了十来年手工兔子灯，市民们的热情依然不减，还有越来越多的年轻人也加入了购买手工兔子灯的行列，“大家还是喜欢这些手工的、传统的东西。”而他也有了自己的心愿，“这是最传统的东西，我想把它坚持下去，直到实在做不动的那一天。”
（荆红 丽娜 文/摄）
