盛夏的太阳，奔放着呢，七八点钟，便晃着刺眼灼热的光。
母亲从地里回来了，裤腿被露水打得湿透。她挑一担竹篮，一篮是菜，一篮是瓜……青皮泛着白霜的冬瓜，橙黄扁胖的南瓜，青绿滚圆的瓠瓜，深绿细长的黄瓜，还有几只鲜红透亮的番茄点缀其中。随意地装在竹篮上，朴实憨厚又艳丽多彩，像哪位画家留下的一副静物油画，美得让人爱怜。
母亲从篮里掏出两只白皮的香瓜，正是城里人叫做伊丽莎白的品种！那一刻，惊喜和幸福满村子飞起来。来不及去皮，用刀剖开，一股子香扑面而来，吮一口稀溜溜的籽，那个甜啊……菜地里我一天也去几次，哪棵瓜待熟我了如指掌，却不知母亲把香瓜种在哪个旮旯里。定是怕我等不到瓜熟吧。
午后，蝉鸣伴着毒辣辣的日光，一切更觉安静了。窗外会飘来“换梨子了！”的叫卖声，声音苍老粗重，对我却是那样的甜美。我会缠着母亲拿稻谷换梨子，母亲不骂我，只是叹口气说：家里米还不够吃呢。”一年夏，我集了一蛇皮袋蝉蜕，拿到镇上卖了两块钱。我揣着能自作主张的钱在街上快乐的飞奔。心想着买文具，却在一堆黄灿灿的梨子面前走不动了。忍不住买了一个梨，清甜爽脆啊。吃完了，又买一个。对钱的珍爱终于抵不上对清甜爽脆的不舍。我站在梨摊钱，买一个吃一个，不知不觉，把两元钱吃完了。那个甜蜜的夏天啊，刻在记忆的深处。
怀念拆迁的老家。屋旁有茂密的树林，还有一湾碧波的池塘。门前的菜园子去了春的青涩，张扬起生命的激情。冬瓜、南瓜在田埂上与杂草为伴，攀开藤，瓜已成胖娃娃般大了。
丝瓜呢，袅娜得很。它弯曲柔软的脚，只需一根绳，便把叶子铺得层层叠叠，把黄花开得热闹灿烂。藤长得远了，高高地攀在屋檐下、电线上，三五一簇地挂了细长纤巧的瓜。也摘不到了，看着它荡悠悠一夏吧。黄瓜精巧了许多，大大小小的挂满了架子。夏日的傍晚，瓜架下摆着小方桌，喝一碗大麦粥，就一碟糖腌黄瓜或是丝瓜毛豆。结庐在人境，而无车马喧”，那样的日子，跟陶渊明的田园生活差不离吧。
如今，倒是喜欢黄瓜了，因为它淡，只有淡才久远吧。它淡淡地甜，是阅尽沧桑却保初心的心胸。它淡淡的香，是举世皆浊唯独清的姿态。酷暑的日头下，咬一口黄瓜，满嘴的清香滋润。是了，唯有它才是盛夏里中意的瓜果了。
